《宜昌大转移》亲子共读教案

—— 和妈妈一起读完这篇真实的历史 ——

原文：朱复胜《中国抗战史上的"敦刻尔克大撤退"》

共 29 个自然段 · 建议分 4 次读完

每段都配：白话讲解 + 问一问 + 扩展一下

学习材料 · 亲子共读版

阅读人：_____　　开始日期：_____

共读指南（给妈妈）

怎么用这份教案

1. 妈妈先读原文（灰底部分），读的时候遇到难词，直接用下面的白话讲解解释一句，继续往下读。
2. 一小段读完，用"问一问"聊 1-2 分钟——答不上来就一起翻回原文找，不考试。
3. "扩展一下"是给刀客的"彩蛋"：跟他喜欢的数学、船、地理、足球有关，聊到哪儿算哪儿。

建议节奏（分 4 次，每次 15-20 分钟）

第 1 次：第 1-9 段（宜昌为什么重要 + 宜昌被"撑爆"）
第 2 次：第 10-14 段（不可能的任务 + 卢作孚的办法）
第 3 次：第 15-18 段（抢运的细节）
第 4 次：第 19-29 段（代价、胜利与卢作孚这个人）

三条原则

① 不考试：孩子答不上来，是正常的——这篇文章比课文难，答不出就一起回原文看。
② 孩子问什么就聊什么：他关心"船"就聊船，关心"枪炮"就聊枪炮，不要硬拉回主题。
③ 数字可以一起算：他喜欢数学——文中所有数字都可以拿来算一算（40 天、150 万人、22 艘船……）。

难词处理卡（随时查）

沦陷 = 被敌人占领了　迁都 = 把首都搬到别的地方　大后方 = 离打仗很远、安全的地方
溯江而上 = 逆着水往上游走　咽喉 = 喉咙口，形容最要紧的位置　水泄不通 = 挤得连水都流不过去
通宵达旦 = 从晚上忙到天亮　座票制 = 把卧铺改成座位票，能多坐人　公教人员 = 老师和国家工作人员
险滩 = 水下有石头、很危险的浅水区　牺牲 = 为了重要的事情失去了生命　一贫如洗 = 穷得什么都没有

第一部分 · 宜昌为什么这么重要（第 1-3 段）

第 1 段｜宜昌：长江上的"咽喉"

> 长江三峡的峡口之城宜昌，素有"川鄂咽喉"之称，历来是兵家必争之地。在抗日战争的民族危亡紧要关头，宜昌即成为受全国关注的咽喉。

白话：宜昌在长江三峡的出口，是四川和湖北之间的"喉咙口"——打仗的时候，谁卡住这个口子，谁就卡住了进四川的路。

问一问：

- "咽喉"是我们身体哪个地方？为什么用它形容一个城市？
- 在地图上找一找：宜昌在哪儿？（湖北西部、三峡东口）

扩展：川＝四川，鄂＝湖北。一个人被掐住喉咙就不能呼吸——一个地方被卡住"咽喉"，物资也过不去了。

第 2 段｜南京沦陷，政府搬去重庆

> 1937年12月南京沦陷，国民政府宣布迁都重庆，并确定四川为战时大后方，进出四川的通道就成了抗战的重要运输线。

白话：1937 年底，首都南京被敌人占了，政府搬到重庆，四川成了安全的大后方。所有要运进四川的东西，都挤在长江这条"大动脉"上。

问一问：

- 为什么要搬去四川？（四川四面是大山——之前地理课学过的"大盆地"）
- "大后方"是什么意思？

扩展：回顾"地理小课堂"——四川盆地像一只大碗，敌人不容易打进去，所以安全。

第 3 段｜大船进不了三峡

> 当时入川少有公路，更没有铁路，只能走长江。而宜昌以上的三峡航道狭窄，弯曲复杂，滩多浪急，险象丛生，有的地方仅容一船通过。1500吨以上的轮船不能溯江而上……乘客和货物都必须在宜昌下船换载，转乘能走峡江的大马力小船，才能继续溯江进川。

白话：那时进四川没有铁路，只能走长江。可三峡航道又窄又弯，到处是险滩，大船过不去——所有人和货必须在宜昌换成小船。

问一问：

- 为什么 1500 吨以上的大船进不了三峡？（吃水太深，会碰到江底）
- "溯江而上"是什么方向？

扩展："吃水"是之前物理课学的——船越大装越多、吃水越深。1500 吨差不多是 300 头大象那么重！

第二部分 · 宜昌被"撑爆"了（第 4-9 段）

第 4 段 | 人和物资，都往宜昌涌

> 1938年春，随着国民政府西撤，大批人流物流冒着敌机的轰炸，从长江下游、华北、华中地区涌向四川，来到宜昌。1938年10月，距宜昌仅300公里的华中重镇武汉沦陷后，这股撤退潮一时达到高峰。

白话：1938 年春天开始，很多人为了躲开战火往四川跑，都得经过宜昌。10 月，离宜昌只有 300 公里的武汉也失守了——宜昌的人一下子到了最多。

问一问：

- 为什么所有人都要经过宜昌？（它是进四川的"大门"）
- 300 公里是多远？（爸爸开车约 3-4 小时的距离）

扩展：武汉和宜昌都在长江边，一条江串起来的。武汉失守→宜昌危险，就像家门口的城墙倒了一段。

第 5 段 | 十万人的小城，挤进三万人

> 此时，只有十万人口的宜昌城已被滚滚而来的难民和源源不断运来的战时物资撑得爆满，各种滞留人员最多时达三万人。……为等购船票，往往一等就是半个月或一个月。从城区通惠路到船码头，大街小巷都是人，所有的旅店客栈、学校都挤满了人，不少人只有露宿街头，栖身屋檐下。

白话：宜昌本来只有十万人，一下子多出三万等着上船的人——旅店、学校全住满，有人只能睡在大街上、屋檐下。买一张船票要等半个月到一个月。

问一问：

- 十万人加三万人，为什么就"撑爆"了？（想想你们学校、小区的人有多少）
- 如果你在江边等一个月的船，会带什么、怎么过？

扩展：数学小挑战——三万人等着，一条小船一次载 500 人，一条船能装走多少人？（60 趟才能装完！）

第 6 段 | 跟着人来的，还有大机器

> 随着源源不断的人流涌入宜昌的，还有向四川撤迁的物流——各种大型设备、器材、军工物资也先后运到宜昌，等候换载入川。

白话：跟人一起来的，还有工厂的大机器、器材和打仗用的物资——它们也要换船进四川。

问一问：

- 为什么连工厂的机器也要搬走？（有机器就能造武器；机器没了，国家就没力气打仗）

扩展：还记得"保住了这些物资，就保住了抗战的底气"吗？机器＝造枪炮的"种子"。

第 7 段 | 江边堆满了货，敌人越来越近

> 1938年秋，宜昌江边从一马路到13码头数里长的空地上，已被密密匝匝的各种急待转运的货物拥塞得水泄不通。而此时日军正在疯狂地向宜昌推进，敌机不停地飞临宜昌轰炸。

白话：秋天，宜昌江边的空地堆满了等着运走的货物，挤得水都流不过去。敌人正往宜昌打过来，飞机天天来轰炸。

问一问：

- "水泄不通"是什么样子？（挤得像地铁早高峰，连缝都没有）
- 一边等船、一边挨炸、一边敌人逼近——这时候最怕什么？

扩展：想象游戏——如果你是现场指挥，敌人 3 天后到，你会先运什么？（人？机器？枪炮？）

第 8 段｜只有 40 天！

> 更为严峻的是，自这年10月中旬起，长江上游还有40天左右的中水位，较大轮船尚能航行，过后便是漫长的枯水期，大型设备根本无法入川。也就是说，所有的人和货都必须在40天内运走。

白话：更急的是：长江水马上要变浅了。只有 40 天，水位不高不低，大船还能走；过了这 40 天，水太浅，大机器就运不进去了——所有人、所有货，必须 40 天运完！

问一问：

- 为什么水位一低，大机器就运不走？（水浅→浅滩露出来→大船过不去）
- 40 天是几个星期？（差不多 6 个星期）

扩展：物理实验还记得吗？往盒子里加水——水少过不去、水多太危险，只有"不高不低"最好走。

第 9 段｜同时，还有几件事压着

> 同时，中国军队第三十三集团军张自忠部正在汉水防线阻击日军，大批难民和伤兵还在不断地涌进宜昌，几十万出川抗战的部队和装备也急待通过长江航线，奔赴战场。

白话：同时在打仗：张自忠将军的部队在拼命挡住敌人，难民和伤兵还在往宜昌来；还有几十万要去前线打仗的部队和装备，也急着从长江赶过去。

问一问：

- 宜昌这时候要同时管几件事？（运人、运货、送部队上前线……）
- "阻击"是什么意思？（挡在那里，不让敌人往前走）

扩展：张自忠将军是抗日名将（后来在战斗中牺牲）。宜昌的任务像"一个人同时接三个球"。

第三部分 · 不可能的任务（第 10-11 段）

第 10 段 | 按正常速度，要运一整年

> 要在40天时间完成这样大的运输量，除非出现奇迹。当时能走峡江的只有民生轮船公司的22艘轮船和2艘外轮。而民生公司单艘船运载量只有200-600吨。依当年运力计算，全部运至重庆需要整整一年时间。

白话：40 天运完所有东西，照理说不可能。能走三峡的船只有 22 艘加 2 艘外国船，一条船一次只能装两三百吨。按这个速度，光运完就要一整年！

问一问：

- 一年 vs 40 天——要快多少倍？（365÷40 ≈ 9 倍多）
- 如果你是总经理，你会放弃吗？

扩展：数学——22 艘船，每条来回要 6 天（下面会讲），40 天里一条船最多跑几趟？（6 趟多）

第 11 段 | 混乱，让人心更慌

> 民生宜昌分公司怀远路办公楼每天都被购票的人群挤成里三层外三层，一些武装押运货物的军官气势汹汹，甚至掏枪威胁要船。运输秩序混乱，又使运输的阻塞加重，人心非常恐慌。

白话：买票的人在办公楼外挤成好几层，有些押运货物的军官急得掏出手枪要船。越乱越堵，大家越害怕。

问一问：

- 为什么大家急得掏枪？（晚一步，东西就运不走了）
- 乱哄哄的，事情会变快还是变慢？（越乱越慢）

扩展：想想运动会排队——如果大家都不排队，谁先谁后？秩序看起来"慢"，其实是"最快"。下面看卢作孚怎么把秩序变出来。

第四部分 · 卢作孚的运筹之功（第 12-18 段）

第 12 段｜他拒绝凿沉自己的船

> 10月23日，民生公司总经理卢作孚到达宜昌。半个多月前，他设法拒绝了国民政府军政部的命令，此命令要他将民生公司所有船只一律开到武汉长江下游的田家镇凿沉，用以封锁江面，阻拦日军军舰沿长江进犯武汉。他反对这种自毁家园以绝敌路的做法。他要竭尽全力，组织他的船队参加抗战救亡。

白话：10 月 23 日，民生公司总经理卢作孚赶到宜昌。半个多月前，上头命令他把自己的船全开到下游凿沉、堵住长江拦住敌人的军舰——他不同意这种"自己毁掉家当"的做法，他要让船留下来，用它们救国。

问一问：

- 凿沉船能挡住敌人，他为什么不同意？（船毁了，以后什么都运不了）
- 如果是你，你会怎么选？（两难问题，没有标准答案）

扩展：思维训练——"堵住一条路"和"用这条路运东西"，哪一个对国家更有用？卢作孚选了后者，并用 40 天证明了他是对的。

第 13 段｜通宵不睡，做出方案

> 当时在宜昌的民生公司，楼上楼下都是焦急盼望购票的人……秩序相当混乱。卢作孚看在眼里，苦思良策。他果断下令，停止一切交涉请客，马上组织安排抢运。在召开公司紧急会议后，他通宵达旦做出一份紧急运输方案。10月24日清晨，他亲自向各机构代表进行部署。

白话：公司里挤满了人，卢作孚看着这一切想办法。他下令：停止所有"打招呼、走后门"，先抢运要紧的货；然后熬了一整夜做出一份运输计划，第二天一早亲自布置。

问一问：

- "通宵达旦"是什么意思？（从晚上一直忙到天亮）
- 为什么"停止请客、打招呼"能让事情变快？（大家都按规矩来，谁也不能插队）

扩展：如果大家都能"打招呼插队"，最要紧的货反而运不走。规矩，是为了让重要的事情先走。

第 14 段｜他的绝招：像传球一样"接力运"

> 卢作孚演示了他的计划：宜昌至重庆，去时溯江而上，要走4天，返回顺江而下需2天，来回一趟6天。为了缩短运载时间，整个运输划分为三段航行：宜昌至三斗坪为第一段，三斗坪至万县为第二段，万县至重庆为第三段。每艘船以吃水深度、马力大小为基本依据，用一部分船只先运货物至三斗坪，当即返回，再由公司调船运至万县或直运重庆；对重要物资和大型货物则由宜昌直接运至重庆，并在重庆满载出川抗日的士兵，再顺江而下。

白话：船去重庆要 4 天、回来 2 天，来回一趟 6 天。卢作孚让船"接力跑"：跑到中间站就卸货交给下一条船，自己马上返回来再运——船不闲着，货一直往前走。哪条船适合跑哪一段，就派它跑哪一段。

问一问：

- 为什么"接力"比"一条船跑完全程"快？（船不用跑远路，来回时间短）
- 这像不像踢足球的"传球配合"？（一个人带球跑很远 vs 快速传球——球到得快）

扩展：他还有一手——回程的船装满"出川抗战的士兵"，顺江而下，一趟也不空跑。（不空跑＝效率翻倍，跟足球"攻守转换"一个道理）

第 15 段｜卧铺改座位、运费大降价

> 为了尽快抢送难民难童，他对客运舱实行"座票制"，将二等舱铺位一律改为座票，这就可以增加一倍以上的客运量。同时，他降低收费，对公教人员实行半费，对战区难童免费，对货物运费只收平时的十分之一。

白话：为了多装人，他把卧铺改成座位——一条船能多装一倍的人。他还降价：老师和公职人员半价、战区的孤儿免费、运货只收平时十分之一的钱。

问一问：

- 为什么"卧铺改座位"能多装人？（一张床的位置能坐 2-3 个人）
- 运费只收"十分之一"，100 元变多少？（10 元）他为什么少赚钱？

扩展：这时候他想的不是"赚钱"，而是"多运一个人、多救一个家"。生意人的账本上，还有一本"良心账"。

第 16 段｜白天开船，晚上装货，请来 3000 工人

> 鉴于三峡航段不能夜航，他要求各船尽量利用夜晚装卸，抢在白天航行。为了搬卸方便，他在三峡航线增设码头和转运站，临时增加雇工3000多人，同时征用民间木船850余只，运载轻型物资。

白话：三峡晚上不能开船，他就让船白天开、晚上装卸——一点都不浪费。他还增设码头、临时雇了 3000 多名工人，借来 850 多条木船，一起运东西。

问一问：

- "白天开船、晚上装货"省出了什么？（时间一点不浪费）
- 850 条木船——比原来的 22 艘轮船多多少倍？（约 40 倍！）

扩展：一个人的船队不够，就叫上所有人一起帮忙——像蚂蚁搬家，"大家一起搬，才能搬得完"。

第 17 段｜第一艘船，先送孤儿难童

> 10月24日，第一艘满载着物资和人员的轮船启航，开出宜昌港。第一批上船的即有卢作孚亲自护送进舱的几百名孤儿难童。孩子们扒在栏杆上放声高歌，他们摇着小手向卢作孚告别，船边岸上观者无不为之动容。

白话：24 日，第一艘船开出宜昌。第一批坐船的是几百个没有爸爸妈妈的孤儿——卢作孚亲自把他们送进船舱。孩子们趴在栏杆上唱歌、摇着小手告别，岸上看到的人都被感动了。

问一问：

- 为什么第一批先送孤儿难童？（最弱小的人，先保护）
- 孩子们唱歌，是唱给谁听的？

扩展：想一想——如果第一个上船的是有钱人，我们会感动吗？"让最需要帮助的人先走"，这就是善良的秩序。如果你在岸边，你会对他们说什么？

第 18 段｜他每天到码头，深夜还在检查

> 不几日，20多艘轮船和850多只木船不停地在峡江来回穿梭。卢作孚每天都要到宜昌各个码头，亲自了解船只航行情况，深夜他还要到江边各个码头去检查装货情况。

白话：很快，20 多艘轮船和 850 多条木船在江上来回跑个不停。卢作孚每天去码头看，深更半夜还去检查装货。

问一问：

- 他是总经理，为什么还要亲自跑码头、深夜检查？
- 如果他只是坐在办公室听汇报，会有什么不一样？

扩展：能做成大事的人，都在盯小事。就像踢球——教练再好的战术，也要看每一次传球做没做到。

第五部分 · 绝世伟绩：代价与胜利（第 19-23 段）

第 19 段 | 敌人疯狂轰炸宜昌

> 1938年11月，日本近卫内阁发表对华第二次声明，宣称要彻底消灭国民政府，建立东亚新秩序，在华日军加紧了对湖南湖北的攻占。遭遇中国军队的顽强抵抗后，日军对宜昌实施疯狂轰炸。

白话：11 月，日本说要把中国打败，加紧进攻湖南湖北。中国军队拼死抵抗，敌人就疯狂轰炸宜昌。

问一问：

- "顽强抵抗"是什么意思？（打不退，就是不退）
- 敌人为什么要拼命炸宜昌？（炸了宜昌，东西就运不走了）

扩展：越是重要的地方，敌人越要炸——宜昌的重要性，连敌人也承认了。

第 20 段 | 代价：16 艘船、116 位员工牺牲

> 宜昌至重庆航程近千公里，十个多县，险滩多达数百处，敌机不间断地在峡江航线轰炸，民生公司船队每天都有损失的消息传来，轮船、木船被炸毁，每天都有公司员工献出生命。在大撤退运输中，民生公司共损失轮船16艘，116名公司员工牺牲，61人受伤致残。

白话：宜昌到重庆近千公里，一路几百个险滩，敌机天天轰炸——船被炸毁、员工牺牲的消息每天都有。这一场大转移，公司损失了 16 艘船、116 位员工牺牲、61 人受伤。

问一问：

- "牺牲"是什么意思？（为了重要的事失去生命——我们要永远记住他们）
- 22 艘船损失 16 艘——还剩几艘？（6 艘）他们是在多危险的情况下完成任务的？

扩展：可以和孩子一起安静几秒钟，向这些无名的英雄致敬。他们不是将军，是船长、水手、工人——但同样伟大。

第 21 段 | 奇迹：全都运完了！

> 1938年12月，江水低落，喧闹的宜昌城突然完全宁静下来，卢作孚独自一人在宜昌码头巡视了很久，堆积如山的设备物资已被全部运走，人员也被撤运一空，宜昌大撤退奇迹般地胜利结束了！

白话：12 月，长江水变浅了——该走的人和货，全都走完啦！宜昌城忽然安静下来，卢作孚一个人在码头走了很久很久。奇迹，真的做成了！

问一问：

- 最后期限到了，货也运完了——他们赢在哪里？
- 卢作孚一个人站在码头，他心里可能在想什么？

扩展：像看过的足球比赛——最后一分钟还在拼，终场哨响，赢了！记住这种感觉：看起来不可能的事，被一点一点做成了。

第 22 段 | 150 万人、100 万吨！

> 直到宜昌沦陷之前，民生公司共运送部队、伤兵、难民等各类人员总计150余万人，货物100余万吨，其中包括两万吨空军器材和广东炮厂的物资。

白话：一直到宜昌被敌人占领前，卢作孚他们一共运送了 150 多万人、100 多万吨货物——里面还有两万吨空军器材和广东炮厂的机器。

问一问：

- 150 万人是多少？（宜昌原来只有 10 万人——相当于搬走了 15 个宜昌的人）
- 100 万吨有多重？（100 万个 1 吨重的东西）

扩展：把 150 万人加进他熟悉的数量：你们学校约几百人、一个区几十万人……150 万人是好多好多人的总和。

第 23 段｜为什么说它"伟大"

> 中央电视台《东方时空》专题节目曾对此评述道："那些抢运入川的物资，很快在西南和西北建立了一系列新的工业区……成为抗战的坚强后盾，生产了大批枪炮，为前线的将士们提供了源源不断的杀敌武器……而这一切，都归功于宜昌大撤退。"

白话：中央电视台说：那些运进四川的机器，很快建成了新的工业区，造出大批枪炮，撑起了抗战。这一切，都要归功于宜昌大撤退。

问一问：

- 机器怎么变成枪炮的？（工厂生产）
- 为什么说"归功于宜昌大撤退"？（没有这些机器，就造不出武器）

扩展：呼应之前的第一份材料——"保住了这些物资，就保住了抗战的底气"。

第六部分 · 卢作孚这个人（第 24-29 段）

第 24 段 | 把海外的船带回家

> 1950年，卢作孚到香港，组织民生公司海外轮船18艘回归祖国。他曾受到毛泽东、周恩来、邓小平、陈云等中央领导的接见，当选为全国政协委员、西南军政委员会委员。

白话：1950 年，他又去香港，把漂在海外的 18 艘轮船带回祖国。国家领导人接见了他、肯定了他。

问一问：

- 为什么船在外面，还要想办法带回来？（船是国家的重要财产）

扩展：他为国家做的事，不止宜昌这一件。

第 25 段 | 一个管着大公司的人，家里什么都没有

> 卢作孚一生过着十分简朴的生活。他将公司经营的盈利全部用来再发展，自己只在公司按月领取一份工薪。1952年2月，当他在忧愤中自尽时，家里一贫如洗，他没有给家人留下任何财产。

白话：卢作孚一辈子过得非常简朴：公司赚的钱都拿去发展事业，自己只领一份工资。他 1952 年离开人世的时候，家里没有留下任何财产——干干净净地来，干干净净地走。

问一问：

- 管理大公司的人，为什么家里没有财产？（钱都给了事业和国家）
- "一贫如洗"是什么意思？

给妈妈的提示：这一段对一年级可简化处理——重点讲"简朴、把一切给了国家"，"自尽"用"他伤心地离开了我们"带过即可，不必展开。

第 26-27 段 | 朋友们怎么评价他

> 梁漱溟说："作孚先生胸怀高旷，公而忘私，为而不有，庶几乎可比古之贤哲焉。"（孙越崎也回忆说：大家都为作孚先生的去世深感悼惜。）

白话：梁漱溟先生夸他："他心里装着大家，不为自己谋好处——像古代的圣贤一样。"

问一问：

- "公而忘私"是什么意思？（为公家做事，忘了自己的私利）
- 你身边有这样"公而忘私"的人吗？（医生、消防员、老师……）

扩展：这句话有点文，但意思很简单——"心里装着别人，不装自己的好处"。可以问刀客：如果你有一个大家都想要的玩具，你会怎么做？

第 28 段 | 国家说：我们不会忘记他

> 1980年，在邓小平同志的亲切关怀下，中共四川省委作出《关于卢作孚先生的结论》，称卢作孚一生"为人民做过许多好事，党和人民是不会忘记的"。

白话：1980 年，国家正式说：卢作孚为人民做了许多好事，我们不会忘记他。

问一问：

- 为什么过了这么多年，还要专门给他一个"说法"？（做了好事的人，国家记得）

扩展：一个人做的事，可以影响很多人很多年——"不会忘记"是最好的奖状。

第 29 段｜这篇文章，是怎么来的

> 2002年2月8日，是卢作孚先生逝世五十周年，谨以此文纪念这位人格卓越的爱国实业家在抗战时期组织指挥宜昌大撤退，为国家为民族做出的不朽功绩。

白话：这篇文章，就是在他离开五十年的时候，专门写下来纪念他的。

问一问：

- 我们为什么要记住卢作孚？
- 读完这篇故事，你想说一句什么话？（可以写下来）

扩展：可以配合第一份学习材料的"最后一站·写一句话"一起完成。

读完之后：三个大问题

1. 为什么说这是一场"奇迹"？

难在哪：只有 40 天、只有 22 艘船、敌人天天轰炸、按正常速度要运一年。
赢在哪：分段接力、白天黑夜不浪费、所有人一起上。
（可以让孩子用自己的话说一遍"奇迹"是怎么出现的）

2. 卢作孚最了不起的地方是什么？

可以引导孩子选出他心里的答案：聪明（想出接力运）？负责（每天跑码头）？善良（先送孤儿、对难童免费）？还是干净（把钱都给国家）？
（没有标准答案——重要的是他说得出理由）

3. 今天的我们，能做什么？

不必打仗的今天，"爱国"可以是：把自己的事做好、帮助身边的人、学本领长大用得上……让孩子自己说。

我的阅读记录

读完这篇文章，我最想记住的是：

我想对卢作孚先生说：

给妈妈的最后一句话：这篇文章对一年级有难度，读不完、跳着读、反复读都可以。真正重要的不是读完，而是他记住了一个画面——一群普通的中国人，在最难的时候，把"不可能"一点一点变成了"做到了"。