家庭阅读 · 进阶版（增订）

故宫六百年
一座宫殿里的中国史

——适合五年级及以上阅读



从 1420 到 2026：看建筑，更看建筑里的人与制度

一 一座"宫城"的诞生



▲ 中国古建筑的"匠心"：一砖一瓦都靠手艺与制度

今天的北京城中心，有一座占地七十二万平方米、被十米高城墙围起来的宫殿群——紫禁城。它并不是"自然生长"出来的，而是六百年前，一个皇帝用举国之力和一代人的时间，硬生生"造"出来的。这件事的起点，是一次震动天下的迁都。

公元 1402 年，明太祖朱元璋的第四子燕王朱棣，从北平起兵南下，攻入南京，夺取了侄子的皇位，史称"靖难之役"。朱棣的根基在北平——他当燕王时的封地，也是他长期抵御北方蒙古的前线。南京对他而言太远、太不安稳。于是 1406 年，他下诏：以北平为北京，迁都于此，并仿照南京皇宫的规制，在北京营建新的皇宫。皇帝的诏令一下，整个国家开始为这座宫殿转动。

营建紫禁城动用了约百万工匠与民夫。木材取自四川、贵州、湖广的原始森林，其中大量是耐腐防虫的楠木——深山采木极其凶险，古谚"入山一千，出山五百"，说的就是为皇家采木的死亡率。石料来自北京房山，汉白玉、青石一块块凿出；保和殿后那块故宫最大的云龙石雕重约 250 吨，据说靠沿途凿井取水、泼水成冰，用"旱船"在冰道上拖了整整一路才运进北京。砖瓦同样讲究：铺地的"金砖"产自苏州，名字并非含金，而是因为质地密实、敲之作金石之声（一说为"京砖"的谐音）；每块金砖从选土、澄泥到烧成，历时近两年，上百道工序，稍有瑕疵即报废。屋顶的琉璃瓦，则多出自北京门头沟的皇家琉璃窑——直到今天，故宫大修用的琉璃瓦仍在那里烧造。

1417 年工程正式大规模动工，1420 年紫禁城主体建成——前后不到四年。一年后（1421 年），朱棣正式迁都北京。讽刺的是，刚落成的新宫殿，第二年（1421 年）就遭雷击，奉天殿等三大殿付之一炬。此后的六百年里，"烧毁—重建"成为这座宫殿反复上演的命运，而这个循环本身，就是一部中国史的缩影。

> 思考：为一座宫殿动用百万民夫、深入深山巨木——朱棣为什么愿意付出这么大的代价？对皇帝来说，一座宏伟的都城意味着什么？

二 "紫禁城"三个字的秘密



▲ 太和殿：重檐庑殿顶、金龙和玺彩画——把最高等级的符号集于一身

为什么叫"紫禁城"？古人相信天帝住在天上的"紫微宫"，紫微星（北极星）居于天穹正中，群星环绕。皇帝自称"天子"，是上天在人间的代表，他的宫殿理应模仿天上的秩序：居中、对称、高大。所以皇宫取名带"紫"——暗示它是人间的紫微宫；"禁"则直白得多：这里是禁地，未经允许，普通人不得靠近。皇宫建好后，明朝人叫它"紫禁城"；清亡之后，它不再是皇帝的禁地，人们改称它"故宫"——"过去的宫殿"，1925 年起，它正式成为故宫博物院，向公众开放。

紫禁城不是孤立的建筑，它是一整套礼制秩序的物化。整座宫城坐落在北京城的中轴线上，南北长 961 米、东西宽 753 米，近似一个长方形。城墙四角立着精巧的角楼，墙外环绕 52 米宽的护城河（北京人叫它"筒子河"）。城内布局遵循《周礼》以来"前朝后寝、左祖右社"的理想：南半部是前朝——皇帝举行大典、处理朝政的三大殿；北半部是后廷——皇帝与后妃生活的乾清宫、坤宁宫等；东边是祭祀祖先的太庙，西边是祭祀土地与五谷的社稷坛。大到整座北京城，小到一座院落的门开在哪边，都被一套等级秩序安排得明明白白。

这套秩序甚至刻进了最细微处。皇宫大门的门钉横竖各九排，九九八十一颗——"九"是最大的阳数，只有皇帝能用，亲王、郡王府邸的门钉依次递减。屋顶的琉璃瓦，黄色属于皇帝，绿色属于皇子亲王，普通百姓只能用灰瓦。走在故宫里，只要会读这些"建筑语言"，每一座建筑的等级高低、主人身份，都能一眼看穿。

故宫里的"建筑等级语言"速查

屋顶：庑殿顶（四面大坡）＞歇山顶（上半竖下半坡）＞悬山＞硬山；同一种屋顶，重檐（两层屋檐）又高于单檐。太和殿用的是最高规格的重檐庑殿顶。开间：面阔十一间（太和殿）是明代最高规制；民间房屋按律不许超过三间。彩画：和玺彩画（画龙，皇家专用）＞旋子彩画＞苏式彩画。脊兽：屋檐上的小兽数量就是等级刻度，太和殿十只，往下递减。颜色：黄瓦红墙＝皇帝；绿瓦＝皇子；灰墙灰瓦＝百姓。

三 木头的奇迹：一座"积木搭成"的宫殿



▲ 角楼：相传九梁十八柱七十二脊，不用一根钉子（传说成分，实际构件极多）

故宫是世界上现存规模最大、保存最完整的木结构宫殿建筑群。木头怕火、怕潮、怕虫蛀，寿命天然比石头短——它凭什么能站立六百年？答案藏在两样东西里：斗拱与榫卯，以及一套代代相传的修缮制度。

先看屋檐。中国古建筑的屋檐能挑出墙外很远，靠的不是钢筋，而是一种叫"斗拱"的构件：一块块小小的木块（斗）和弓形木条（拱）层层相叠、互相咬合，像搭积木一样从柱头向外出挑，把屋顶沉重的荷载一点一点传递到柱子上。斗拱层数越多，等级越高，太和殿的斗拱多达数层，远看如繁密的云朵。整个过程中，没有使用一颗钉子——构件之间靠榫卯连接：凸出的榫头插入凹进的卯眼，严丝合缝，却又保留微小的活动余地。正是这点"余地"，让木构架在地震中整体晃动而不散架，民间因此有"墙倒屋不塌"的说法。故宫角楼相传由九梁十八柱、七十二脊搭成，是榫卯工艺的极致体现。

其次看材料与工艺。皇家建筑大量使用楠木——质地坚硬、耐腐、自带淡淡香气、极少虫蛀。太和殿内环绕宝座的六根金柱，柱身通体沥粉贴金、盘绕巨龙。地面铺苏州"金砖"，一块砖从选泥到成品要烧将近两年。工匠的精密到什么程度？古建筑的大木构件可以编号互换、整座拆装，这背后是延续数百年的"官式"营造制度——样式雷家族（清代宫廷建筑世家）留下的烫样（建筑模型）和图纸，至今仍是研究故宫的宝库。

但真正让木建筑"活"过六百年的，是不断的维修。明清两代都把宫殿修缮当成常设制度：平时小修小补，隔几十年必有一次大修；梁柱朽了便"偷梁换柱"，在不动屋顶的情况下把旧柱换掉。今天的故宫依然如此——2002 年到 2020 年的大修工程持续了十八年，修复师们沿用着传统工艺。木建筑从来不是"一次建成、一劳永逸"，而是"代代修缮，才传得下来"。

需要知道的是，今天看到的太和殿，其实已经不是明朝的原物：现存太和殿是 1695 年（清康熙三十四年）重建的。它的一生，是故宫与火搏斗的缩影。

四 前朝三大殿：国家礼仪的舞台



▲ 太和门前的铜狮与内金水河上的金水桥

前朝是故宫的政治心脏，由三座大殿依次排列在中轴线上，共同立在一座高约八米的三层汉白玉台基上。台基刻意抬升，让大殿显得凌驾于万物之上——走在台下仰望，任何人都会感到自己的渺小，这正是设计者想要的"皇家威严"。

太和殿：最高礼仪的现场

俗称"金銮殿"，面阔十一间、进深五间，是故宫体量最大的宫殿。皇帝登基、大婚、生日、冬至与元旦接受百官朝贺等最隆重的典礼都在这里举行。殿内正中是髹金漆云龙纹宝座，宝座上方是华美的藻井，藻井中悬着一颗铜镜——传说叫"轩辕镜"，若有人坐在不该坐的位置上，镜子便会坠落（这当然是传说）。殿内外处处强调唯一性：屋顶是最高等级的重檐庑殿顶，梁枋绘金龙和玺彩画，台阶正中是只有皇帝能走的汉白玉御路石，石上浮雕龙纹、云朵与海浪。有意思的是，太和殿并不用于日常办公——它更像一座"国家大礼堂"，一年用不了几次，每次使用都是举国瞩目的仪式。

中和殿：典礼前的"休息室"

皇帝在太和殿举行大典前，先在此小憩、整理衣冠、预习礼仪；祭天之前，他还要在这里审阅祝文。中和殿的匾额"允执厥中"四个字出自乾隆，意思是治国要把握中正平和之道——名字本身就是儒家政治哲学的广告牌。

保和殿：从国宴到科举考场

清代除夕，皇帝在此设宴款待王公大臣；更重要的是，科举最高一级考试——殿试在这里举行。殿试由皇帝亲自出题、亲自阅卷，考中者即为"进士"，前三名就是状元、榜眼、探花。对天下读书人来说，这座大殿是十年寒窗的终点，也是"朝为田舍郎，暮登天子堂"的梦想入口。

两件细节

三大殿台基四周，环绕着一千多个石雕龙头（螭首），这是排水系统的一部分（详见下节）。台基上还陈设着日晷（测时间）、嘉量（标准量器）、铜鹤铜龟（象征长寿）等，它们不是装饰，而是皇权"受命于天、度量天下"的象征组合。

五 后廷三宫与那座"小房子"

穿过三大殿北面的乾清门，就进入后廷——皇帝的"家"。这里的核心是三座宫殿，与前三殿一一对应，同样是"正大光明"的格局。

乾清宫：从寝宫到"正大光明"

明代，乾清宫是皇帝的寝宫兼办公室，皇帝在这里批阅奏章、召见大臣。清代顺治帝在乾清宫题下"正大光明"匾额，雍正帝起，这块匾后藏起了"立储密匣"——皇帝生前秘密写下继承人的名字封入匣中，放在匾后，驾崩后由大臣取匣宣读。这个制度避免了公开立储引发的皇子争斗，是清代政治史上的一笔巧思。

交泰殿与坤宁宫

交泰殿是皇后在重大节庆接受朝贺的地方，殿内存放着代表皇权的二十五方宝玺；殿上"无为"匾同样出自乾隆。坤宁宫明代是皇后的正宫，清代则按满族习俗改造：西半部用作萨满祭神场所，东暖阁则是皇帝大婚的洞房——康熙、同治、光绪三位皇帝都在这里完成大婚。

一个转折：皇帝搬家了

从雍正皇帝开始，清代皇帝不再常住乾清宫，而是搬进了乾清宫西南侧一座相对小巧的宫殿——养心殿。养心殿前殿办公、后殿就寝，西暖阁里还有乾隆的书房"三希堂"，不足八平方米，却是中国书法史上赫赫有名的地方。从雍正到宣统，清朝皇帝在这座"小宫殿"里处理了绝大部分政务。皇帝为什么搬家？说法不一：有人说养心殿离军机处更近、便于掌控权力，有人说雍正为父守孝不愿住乾清宫。无论原因如何，它提醒我们：权力和仪式未必住在一起。

权力最大的"小房子"：军机处

后廷隆宗门外，有一排不起眼的小平房，门楣上写着"军机处"。雍正七年（1729 年）为应对西北战事而设，此后逐渐成为清代中后期的真正权力中枢——军国大事在这里拟定、奏报、下发，大学士、军机大臣每天凌晨入值。它没有金瓦，没有高台，却是清代两百多年实际运转的大脑。对比太和殿的辉煌与军机处的简陋，能读出中国政治史一个耐人寻味的转变：权力从"仪式"走向"效率"，从"看得见的排场"走向"看不见的运转"。

故宫里还有一个常被忽略的细节：许多大殿地面下藏着"火地"——类似今天的地暖。灶口设在殿外廊下，冬天在灶内烧火，热气经地下烟道循环，把砖地烘暖。乾隆有诗专咏此事。六百年前，皇帝冬天是踩在暖地板上批奏章的。

六 水的智慧，与火的教训



▲ 屋顶神兽与螭吻：把"防火"的愿望做进建筑

六百年里，故宫始终在与两样东西搏斗：多余的水，和躲不开的火。一防一御之间，藏着古人的工程智慧。

排水：千龙吐水

三大殿的三层台基不是平的：每层地面都做成中间略高、四周渐低的弧度，雨水自然流向边缘。台基栏板的每根望柱下，都伸出一个石雕龙头——螭首（传说螭是龙的儿子，好水）。一千多个螭首既是装饰，也是排水口：大雨时，台基上的积水从龙嘴中喷出，形成"千龙吐水"的奇观。水落下后汇入地面的明沟，再经地下暗渠，最终排入穿城而过的内金水河，一路向南流出故宫。整个系统六百年前一次设计、沿用至今，设计之超前常令今人惊叹。

但网上流传的"故宫六百年从不积水"并不准确：近年暴雨时故宫也出现过短时积水。更严谨的说法是：这套排水系统的能力远超它所属的时代，但任何系统都有承受上限——当降雨强度超过设计值，积水同样会发生，只是退水很快。敢于修正传说、追问"真的吗"，本身就是比记住结论更重要的阅读能力。

防火：木建筑的天敌

对一座木结构宫殿来说，火是最可怕的敌人。故宫的火灾史几乎与它的建筑史一样长：明永乐十九年（1421 年），刚落成的大殿遭雷击焚毁；嘉靖、万历年间，三大殿又多次毁于火灾；1644 年明朝灭亡之际，宫殿再度遭火；今天看到的太和殿，是 1695 年重建的产物。

古人为此想尽办法。屋檐两端的"螭吻"（龙头鱼尾的大兽，也叫正吻）传说能喷水镇火，蹲在最高处俯视全城；太和殿屋脊最后一只小兽"行什"，传说形象像雷公、能防雷——把防火的希望寄托在最接近天的地方。地面上的措施更实在：宫殿前摆着一人多高的鎏金大铜缸，叫"太平缸"（原有三百余口，今天仍能看到二百多口），缸中常年储水，冬天还要在缸底生炭火防止结冰——故宫如今仍能见到缸底的烧痕。此外还有更夫巡夜、水夫值勤，清朝还组建过专职的救火队伍。制度、器物、传说三层设防，六百年里故宫仍屡遭火劫——这也从反面说明，木结构宫殿的防火，始终是一道无解的难题。

太和殿脊兽小档案

骑凤仙人打头，随后依次是：龙（能兴云雨）、凤（百鸟之王）、狮子（百兽之王）、天马与海马（神兽坐骑）、狻猊（似狮喜烟）、押鱼（海中鱼兽）、獬豸（独角，能辨忠奸）、斗牛（镇水）、行什（似猴，传能防雷）。每只都是"守护"的化身——古代建筑师把防灾的愿望，一个接一个摆上了屋檐。

七 中轴线：北京城的"脊梁"



▲ 雪中的紫禁城：对称、秩序与静谧

故宫从来不是孤零零的一座宫。它坐落在一条贯穿北京城南北的中轴线上，而这条线本身，就是中国古代都城规划思想的最高结晶。

北京的中轴线并非明清首创：元代忽必烈建大都时，就已确立城市的中轴格局；明永乐迁都，在元大都的基础上重新规划，把这条线固定下来；清代基本沿袭。今天所谓"北京中轴线"，指从南端永定门经前门、天安门、端门、午门一路向北，穿过整个紫禁城，经景山、地安门，止于钟鼓楼——全长约 7.8 公里。故宫恰好位于它的核心段，是这条"脊梁"上最重要的一节骨头。

中轴线的意义远不止"好看"。它是一整套宇宙观的落地：皇帝自称天子，他的宫殿必须居于天下之中、模拟天上紫微星的秩序。所以轴线上的建筑严格对称：重要的宫殿居中，次要的殿宇分列两侧；轴线东边是太庙（祭祀祖先，称"左祖"），西边是社稷坛（祭祀土地与五谷，称"右社"）；天坛、地坛、日坛、月坛分居都城的东南西北。整座北京城，是一张按礼制画出的图——中轴线就是那张图的对称轴。

轴线上的起伏也暗含设计。紫禁城北面的景山，其实是营建紫禁城时挖护城河与筒子河的泥土堆成的，它恰好压在元代宫殿的旧址上，明代人称之为"镇山"——既处理了土方，又在风水上为皇宫添了一道屏障，一箭双雕。站在景山顶上向南望，层层黄瓦沿轴线铺向远方，古代皇帝站在这里看到的，正是"普天之下，莫非王土"的视觉版。

2024 年 7 月，"北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作"在印度新德里举行的世界遗产大会上被列入《世界遗产名录》。这是中国第 59 项世界遗产，也是全世界第一次以一条城市轴线申遗成功。今天的北京城早已向东西两侧铺开，但那条七点八公里的线，依然是这座城市的坐标原点。



▲ 北京中轴线示意（南→北），全长约 7.8 公里

八 六百年大事记

故宫的历史几乎与中国近六百年的国运同步起伏。把它的大事年表拉出来，就是一部浓缩的中国史。

> **1420 年**　紫禁城建成，次年明成祖正式迁都北京。
>
> **1421 年**　三大殿遭雷击焚毁，此后明代屡建屡毁：嘉靖三十六年（1557）、万历二十五年（1597）又两次焚毁重建。
>
> **1644 年**　李自成攻入北京，明朝灭亡；撤离前宫殿遭火，清军入关后陆续重建。清代大体沿用了明代宫殿的格局。
>
> **1695 年**　康熙三十四年，现存太和殿重建完成（康熙十八年太和殿曾毁于火）。
>
> **1860 年 / 1900 年**　第二次鸦片战争与八国联军侵华期间，北京两度被攻破，故宫遭劫掠、破坏——这是它作为皇宫最屈辱的章节。
>
> **1912 年**　清帝退位，但按优待条件，溥仪仍暂居内廷。
>
> **1924 年**　冯玉祥将溥仪逐出故宫。次年（1925）10 月 10 日，故宫博物院成立——皇宫第一次变成"博物馆"，向公众敞开大门。
>
> **1933–1947 年**　**文物南迁**：为躲避日军战火，故宫博物院精选 1.3 万余箱文物分五批南运，先至上海、南京，抗战爆发后分三路西迁（贵州安顺、四川峨眉、重庆等地），辗转大半个中国十余年，1947 年汇集南京。战后统计，南迁文物几乎无一损失——这是世界文物迁徙史上的奇迹。
>
> **1948–1949 年**　约三千箱文物随国民党政府运往台湾（今台北故宫博物院）；其余绝大多数于 1950 年代起分批运回北京。
>
> **1961 年**　故宫列为第一批全国重点文物保护单位。
>
> **1987 年**　"明清故宫"（北京故宫与沈阳故宫）列入《世界遗产名录》。

> 2002–2020 年　故宫百年大修工程，修复师沿用传统工艺，纪录片《我在故宫修文物》（2016）让"文物医生"第一次被公众看见。
>
> 2020 年　紫禁城建成 600 周年，"丹宸永固"大展展出 450 余件文物。
>
> 2024 年　北京中轴线列入《世界遗产名录》。

今天的故宫博物院，收藏文物 186 万余件（套），开放面积超过 80%，实行预约限流。它既是世界上年接待观众最多的博物馆之一，也是中国文物数字化、文创开发的先行者——六百年后，这座宫殿以另一种方式活着。

九　留给你思考与延伸



▲ 今日故宫的"猫保安"——六百年后，这座宫殿住进了新的守护者

读完这些，试着回答下面四个问题——没有标准答案，说得出理由就是好答案。

① 有人说"建筑是凝固的历史"。故宫这座建筑里，"凝固"了哪些看得见的历史（材料、工艺、火灾痕迹）和看不见的历史（制度、观念、人的命运）？

② 1933 年文物南迁，上万箱文物在战火中辗转十余年、几乎一件未失。你觉得靠的是什么？如果今天再遇到危机，你会怎样保护它们？

③ 大修时，故宫坚持"修旧如旧"：能补的尽量不换、能用手工就不用机器。和"推倒重建一个一模一样的"相比，哪个更难？为什么要选前者？

④ 故宫每天限流、门票靠抢。有人说应该放开让更多人进去，有人说限流才是对文物的负责。你怎么看？试着从"管理者""游客""文物"三个角度各说一条理由。

本期词汇

前朝 / 后廷　左祖右社　重檐庑殿顶　歇山顶　开间　斗拱　榫卯　螭首　螭吻 / 正吻　和玺彩画　太平缸　金砖　内金水河　中轴线　立储密匣　军机处　文物南迁　修旧如旧

如果还想继续读

想"看见"故宫，纪录片是捷径：央视《故宫》（12　集）讲建筑与历史，《我在故宫修文物》讲修复师，《紫禁城》（2021）以　600　年大事为纲。想"摸到"故宫：故宫博物院官网的"数字多宝阁""全景故宫"可以线上看文物、逛空无一人的宫殿。去北京实地参观前，建议先查"故宫博物院"官方小程序——路线、讲解、抢票攻略都在里面。

家庭阅读用 · 增订版 v2 · 2026.09.06 | 参考：故宫博物院官网、《故宫》《我在故宫修文物》《紫禁城》纪录片、2020"丹宸永固"大展公开资料